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QUINTAESENCIA
Oda a Viceroy
De cómo Mac DeMarco se presentó en Lima, agotó entradas, se paseó 
en brazos de la gente y me dejó al borde del colapso
Texto y fotos: Gabriel Marmanillo - Estudiante de Comunicación Audiovisual en Medios Digitales
La noche del 18 de noviembre empezó temprano, a las cuatro 
de la tarde para ser exactos. Chicos que no pasaban los veinticinco 
esperaban desde esa hora y se aseguraban un sitio lo más cerca posi-
ble. Yo no era la excepción, había quedado con un grupo de amigos 
para hacer lo mismo, mi lugar era el número diez. Minutos después 
empezó a llegar más gente, mis amigos llegaron una hora después que 
yo, los amigos de los demás también. A las seis y media éramos tantos 
esperando afuera que decidieron abrirnos la primera puerta, la espera 
sería larga, no entraríamos hasta las nueve, entre tanto, las conversa-
ciones que escuchaba eran parecidas: estaban los que discutían cuál 
era el mejor disco, los que hacían planes para cuando Mac DeMarco 
se lance, los que intentaban adivinar el setlist, los menores sin DNI, 
los mayores que lo habían olvidado y nosotros, que queríamos entrar 
de una maldita vez.
La espera fue larga, y cuando terminó, empezó la carrera por 
coger el mejor sitio. Fui el primero de mi grupo de amigos en entrar, 
nos aseguré un lugar adelante y en medio, no éramos los únicos, todo 
el mundo corría, entre la fila de espera y el escenario, entre el escena-
rio y el baño, entre vaciar la vejiga y no perder el sitio. Ya acomoda-
dos empezamos a planear qué haríamos, qué le lanzaríamos, uno de 
nosotros decidió lanzarle su bóxer de repuesto cuando lo tengamos 
encima. Estando adelante, nos preguntábamos si el local se había lle-
nado, vimos atrás y estaba lleno a la mitad, momentos antes me en-
teré que había sido sold-out. La música que pasaron en el intermedio 
era buena, recuerdo habernos empilado con Delorean Dynamite de 
Todd Terje, increíble escucharla ahí, la segunda espera también fue 
larga, pero disfrutable. A las diez, se apagó la música.
Las luces se prendieron y Mundaka subió al escenario, ellos 
abrirían el concierto antes que Autobús. Estaban con zapatillas y 
shorts de baño, como siempre se presentaban, pero con camisas flo-
readas, las cuales nunca usaban, no usaban más que shorts y zapatillas 
cuando tocaban, horas después Lucas, el bajista, me contó que su 
guitarrista tenía gripe, por eso la decisión. Hicieron un repaso de su 
corto repertorio, empezaron con Waikiki, siguiéndole Surfeando en 
la arena bajo el sol a 34 grados, Eterno, así como temas nuevos aún 
sin publicar. Fue una presentación de calidad, la gente se movía con 
ellos y gritaban para pedir un tema, el más pedido era Desaparecer, 
desde el inicio lo pidieron, y con esa cerraron, nadie esperó que cierre 
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con un pogo, el primero de toda la noche. 
Terminó la canción, terminó el pogo, se apa-
garon las luces, Mundaka se retiró y volvió 
la música. 
La tercera espera tuvo temas buenos 
también, pero no como los primeros. La gen-
te estaba emocionada, nosotros lo estábamos, 
solo faltaba una banda más para ver a Mac 
DeMarco, solo faltaba Autobús y ya. A los 
pocos minutos se apagó la música y las luces 
se encendieron, los de Autobús subieron y 
empezaron a tocar. Nunca antes había teni-
do tantas ganas de que una banda termine de 
tocar inmediatamente. Su presentación estu-
vo aburrida, la gente no los quería, lo más 
entretenido eran las jodas que les gritaban. 
Hubo un silencio y una apatía casi totales 
hacia ellos. A pesar de que los conocía desde 
hace siete años, terminaron siendo una de-
cepción, la mejor parte era saber que ya no 
faltaba nada para ver a Mac.
La cuarta espera fue la más larga de 
todas, incluso más que la primera, todos es-
tábamos con el mal sabor de Autobús, y an-
siosos por ver subir a Mac DeMarco, Pierce 
McGarry, Joe McMurray y Andrew Charles 
White por primera vez en nuestra vida. Ya 
a nadie le interesaba la música que pasaron 
en el último intermedio, o cualquier cosa que 
pase, excepto cuando veíamos arriba, a los 
camerinos, y, en la oscuridad Mac DeMarco 
asomaba su cabeza o su mano y saludaba a 
quienes se daban cuenta que estaba ahí. Fi-
nalmente la espera terminó, la larga y casi 
interminable espera ya no existía más.
De fondo sonó el tema de Terminator 
2, y uno a uno empezaba a llenarse el escena-
rio, aquél tipo con pinta de vagabundo que 
habíamos visto incontables veces en internet, 
al igual que su banda, subieron, se acomoda-
ron, hicieron un corto saludo, Mac DeMarco 
se presentó así como lo hizo con los miem-
bros de su banda, los acompañaba Jon Lent, 
el nuevo tecladista, luego de unas palabras, 
empezó con su conocido conteo, la gente se 
aplastaba, de todos lados empujaban, habían 
chicas que carajeaban por eso, a nadie ya le 
importaba nada, siguiendo el conteo empezó 
The Way You Loved Her, el primer tema de 
su último álbum Another One. Aplastados y 
felices, todos gritábamos el coro lo más fuerte 
que podíamos, el concierto recién empezaba 
y no queríamos que termine. Terminó la can-
ción, Mac se acercó al micrófono presentan-
do Salad Days, quizá el tema más conocido 
y el que generalmente es de introducción 
para los que recién lo escuchan. Siguieron 
No Other Heart y The Stars Keep On Ca-
ling My Name, en esta última se armó el se-
gundo pogo de la noche, en contraste siguió 
Another One, durante el inicio empezamos 
a corear la parte instrumental, al costado, en 
la Guitarra, Andrew Charles White dirigía al 
público como si de un coro se tratase, hacien-
do lo ademanes de un director sinfónico con 
pinta de Jesucristo Superstar: con el torso de-
nudo, únicamente en pantalones marrones. 
La atmósfera se tranquilizó, allá arriba en el 
escenario la música era lenta, abajo en el pú-
blico los de seguridad sacaban a un chico por 
faltoso y estúpido, las parejas se abrazaban a 
pesar de que la letra tratase sobre el desamor.
Cinco canciones habían terminado, y 
junto a ellas la noción del tiempo. La gente 
estaba tan emocionada que incluso gritaba 
el conteo junto a Mac, el tema que vendría, 
Cooking Up Something Good. La atmósfera 
tranquila se rompió, la gente se venía encima 
como un maretazo, los gorilas de seguridad 
nos gritaban para no tumbar las débiles re-
jas que habían puesto, las cuales terminaron 
siendo tumbadas innumerables veces. Re-
cuerdo haber perdido de vista a mis amigos, 
el mar de gente nos había dispersado a todos, 
cada uno se encontraba a la deriva, yendo y 
viniendo con las olas. La canción empeza-
ba con Mac moviéndose como una anguila 
con su guitarra mientras sacaba la lengua, y 
nosotros saltando al ritmo, para entonces el 
calor empezaba a hacerse notar como si de un 
horno se tratase, empezando a hacer estragos 
en aquellos que no podían soportarlo, siendo 
sacados a pedido con ayuda de la gente de 
seguridad. Pierce McGarry, el bajista, pidió, 
en inglés, que los de seguridad adelanten las 
rejas para que la gente esté más cerca al esce-
nario, aunque sin éxito, tuvo que subir un 
fotógrafo limeño a hacer el pedido, los de 
seguridad no hablaban inglés.
El tema que vendría marcaría una parte 
especial y un punto esencial dentro de la no-
che, Ode to Viceroy es el tema en cuestión, 
el tema más Mac DeMarco de todos, una 
canción dedicada a los cigarros Viceroy, su 
objeto preferido e infaltable en su vida, uno 
de los temas más importantes en su discogra-
fía. La expectativa era grande, y con razón. 
Muchos prendieron sus cigarros a pesar de la 
prohibición del local y la seguridad, la oca-
sión lo ameritaba. El tema empezaba con una 
parte ligera, y la gente vociferando cada vez 
que la letra decía “Viceroy”, durante el coro, 
la pequeña sección de guitarra era coreada, 
así en las tres primeras partes, las cuales pre-
paraban para el gran final, generando expec-
tativa, para explosionar en un instrumental 
que todos esperábamos, incluso las luces pa-
recían convulsionar con el ritmo, como si de 
un himno se tratase, terminando con gritos 
y barras. 
Without Me seguiría a Ode to Viceroy, 
empezando con un órgano igualmente co-
reado como al inicio del concierto. Luego de 
esto, Let Her Go le seguiría, la canción que 
yo estaba esperando. Para ese momento mi 
cuerpo no daba para más, el calor y la des-
hidratación se habían llevado a varios fuera, 
estaba a punto de llevarme a mí, sentía mi 
cuerpo caer, junto a mis deseos de subir la 
cabeza y sentir el aire frío que cruzaba diez 
centímetros arriba. Esta vez estaba solo, no 
veía ninguna cara conocida, naturalmente 
quería volar de la escena y recuperar la fuerza, 
pero no lo hice, no quería hacerlo, al menos 
no en mi canción, levanté la cabeza y seguí 
soportando lo que venga, no había viajado y 
esperado tanto para rendirme tan fácilmente. 
Me sabía la letra de memoria, y con eso se 
iba lo poco de energía que me quedaba, el 
mar de gente quería aplastarme, hasta que la 
canción terminó. Luego de eso hay una ne-
blina sobre lo que siguió, hasta donde recuer-
do, siguió un cover de Reelin’ in the Years y 
luego Just To Put Me Down y A Heart Like 
Hers. Escuchaba a la gente gritar My Kind 
Of Woman y Blue Boy, probando suerte para 
que la toquen.
Antes de tocar la siguiente canción, 
Jon Lent tuvo su presentación oficial en el 
escenario, con unas palabras de Mac, le dio 
la bienvenida y lo bajó a las rejas cerca de no-
sotros, lo ayudaron a subirse, se lanzó al pú-
blico y empezó Freaking Out the Neighbor-
hood, el cuerpo de Jon, de veinticinco años, 
flotaba entre los brazos de la gente, recuerdo 
haber tenido sus pies por mi cara, terminó 
sin zapatillas, solamente en medias. Al termi-
nar el tema, Jon regresó al escenario luego de 
su bautizo en Lima. Le siguió I’ve Been Wai-
ting For Her, y otro tema esencial, uno de los 
más preferidos entre el público, Chamber Of 
Reflection. No sabía cuánto tiempo había pa-
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sado, o si iba a poder sobrevivir más tiempo, 
entonces Mac deja la guitarra y empieza su 
despedida hacia el público, suenan los pri-
meros acordes del final, del tema que cierra 
durante toda su carrera, aquél que escribió 
para su novia, Still Together. Las parejas 
del inicio se reencontraron y retomaron sus 
abrazos, la gente alrededor se calmó mientras 
escuchábamos la letra, cómo lentamente lle-
gaba al coro, a ese grito característico, aquél 
en donde, al igual que todos, gasté mi voz 
y lo último que me quedaba de vida, pasó 
un coro, Mac se echó en el escenario, como 
si de un sofá se tratase, a su alrededor la 
banda improvisaba, durante un largo tiem-
po se mantuvo así, la gente le gritaba que 
salte, en español o en inglés, no importa-
ba, horas atrás se comentaba cómo saltó al 
público desde un segundo piso durante su 
presentación en Argentina dos días atrás, era 
algo que siempre hacía, Lima no podía ser la 
excepción, en absoluto, lo que se sabía era 
seguro, se reclamaba. Mac parecía no escu-
char, se hacía el que no entendía, los gritos 
cada vez se hacían más fuertes, él se sentó, la 
gente se quedó atenta, los gritos se hicieron 
aún más fuertes, nos dio una mirada cómpli-
ce, ya sabíamos lo que vendría, con la misma 
mirada nos provocaba, en ese momento se 
acerca al micrófono para dar un agradeci-
miento al público y al Perú, God bless cevi-
che, God bless Peru, sin avisar, corre y salta 
sobre nosotros, exactamente sobre donde yo 
me encontraba. Cuando cayó, la ola de gente 
me atrapó del cuello, si no me fijaba, o iba 
con ella, terminaba ahorcado. El cuerpo de 
Mac DeMarco estaba sobre mi cabeza, dan-
do vueltas en círculos, la gente no quería que 
se vaya. Le arrancaron las zapatillas, las me-
dias, el cuerpo, todo lo que se podía, luego 
de un buen rato lo mandaron hacia atrás, lo 
mandaron por todas partes, pasaron varios 
minutos antes de que regrese, hasta que lo 
hizo por el mismo lugar por donde vino, el 
egoísmo por soltarlo fue el mismo. Cuando 
se bajó y volvió al escenario, hizo su conteo 
y terminó con la canción. Una de sus zapati-
llas voló al escenario desde el público, la otra 
se quedó en manos del que se la quitó. Las 
luces se apagaron y el concierto terminó, o 
eso parecía. 
Unos minutos después, Joe McMurray, 
el baterista, dio un mensaje acerca del aten-
tado ocurrido en París el 31 de octubre en el 
Bataclan; las semanas anteriores había leído 
bastante sobre el tema, en algún momento 
se me pasó por la cabeza que lo mencionaría. 
Las últimas palabras del pequeño discurso 
fueron: “estamos en contra de la violencia, 
hablando de violencia, lo que sigue es bas-
tante violento”, a lo que siguió una ovación, 
teníamos confirmado el encore.
El ambiente era distinto, el descanso 
nos había hecho bien a todos. Al volver la 
banda al escenario lo hacen con un Mac 
DeMarco con el torso desnudo. Tomando 
el aviso de la violencia, se armó un circle 
pit, haciendo enfurecer a la seguridad, que 
lanzó amenazas a quien sea que se meta 
ahí, pero a nadie le importó, el pit se sol-
tó cuando sonaron las primeras notas de la 
canción, era un cover, era Enter Sandman 
de Metallica. El público estalló, no podía 
esperarse menos, incluso la gente de segu-
ridad estaba feliz con eso, en ningún mo-
mento los había visto así, también era po-
sible que haya sido culpa de la coca, como 
sea, mi cuerpo estaba por derrumbarse. 
Crucé el bulto de gente por comprar una 
cerveza, entre el camino encontré amigos 
que no esperaba ver y saludé con los úl-
timos abrazos que me quedaban. Terminé 
comprando red bull, me recuperé como 
debí haberlo hecho durante la mitad del 
concierto, pero no podía arriesgar perder 
mi sitio, esa gente lo ansiaba tener y me lo 
pedían a empujones. 
Los últimos minutos los pasé dándo-
me vueltas, entre el público tranquilo, no me 
apetecía volver al desorden, y Metallica tam-
poco me emocionaba tanto. Esos minutos 
incluyeron una improvisación más larga que 
la de Still Together, lo que ví desde mi nueva 
perspectiva era lo mismo que sentía metido 
entre la gente: brutalidad, locura, fanatismo, 
emoción y sensaciones que no tienen nom-
bre. Estaba presenciando un momento que 
recordaría y contaría dentro de treinta, no-
venta o doscientos años, aquél momento en 
el que yo, así como casi todos los que fueron, 
veía a uno de mis cantantes preferidos en el 
pico de su carrera, dándolo todo para noso-
tros; lo mejor de todo es que no son más que 
un grupo de amigos que hace música como 
les gusta y hacen conciertos de la forma que 
les gusta. Al terminar el concierto logré darle 
la mano a McGarry y McMurray, bajista y 
baterista respectivamente, en una escapada 
hacia los camerinos.
Saliendo del concierto busqué a mis 
amigos, habían desaparecido de mi vis-
ta, mientras, me crucé con más amigos de 
Lima y los demás grupos de amigos que se 
habían juntado. Había silencio, las caras se 
veían agotadas, supuse que todos ellos, así 
como me pasó a mí, estaban con el alma en 
la mano y el cuerpo al borde del desvane-
cimiento. Se formaron caravanas de chicos 
y chicas quienes iban al grifo más cercano 
como si se tratara de una peregrinación. 
Dentro del grifo, la vida se recuperaba con 
una atmósfera de emoción cansada. Era una 
imagen perfecta de juventud.
No tocaron My Kind Of Woman ni 
Blue Boy, pero sí, mi amigo le había lanzado 
su bóxer de repuesto a Mac Demarco.
